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El lEjano
oEstE

BUENOS AIRES

De Buenos Aires a General 
Villegas pasando por Junín. 
El recorrido continúa 
hacia Trenque Lauquen y 
Guaminí, siguiendo la línea 
de la histórica Zanja de 
Alsina, antes de remontar 
camino a Pehuajó. Un viaje 
al escenario de la Campaña 
del Desierto, hoy dominio 
de la soja, el polo y otras 
particularidades rurales.

P O R  R O S S A N A  A C Q U A S A N T A  

Y  M A R I A N A  C A S A J Ú S . 

F O T O S  D E  N I C O L Á S  J A N O W S K I .
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Paisano de pura cepa asando 

cochinillo en el parque del 

zoo de América, pueblo 

a mitad de camino entre 

Villegas y Trenque Lauquen.

A penas 260 km 
y la ciudad de 
Buenos Aires 

desaparece del imaginario. 
Sobre todo si en el camino 
se desata una tormenta que 
en segundos anega ruta y 
cunetas, limita la visibilidad a 
niveles de ceguera y, minutos 
después, Febo vuelve a 
asomar, resplandeciente. Para 
cuando entramos a Junín, de 
la lluvia, como de la capital, ni 
rastros. Aquí nuestro objetivo 
es visitar el Museo de Arte 
Contemporáneo Argentino, 
frente a los galpones 
abandonados del ferrocarril. 
Unos metros antes, en 
medio de rieles sin destino 
y de vagones herrumbrosos, 
nos topamos con El Tejo, 
galpón transformado en 
activo club de gente grande 
que no quiere aburrirse 
en su casa. Son entre 190 y 
200 socios que pagan una 
mensualidad irrisoria, se 
ocupan del mantenimiento 
y, por supuesto, juegan. 
A las cartas (Irma, de 80 
abriles, y Anita, de 86, son 
habitués del club) y organizan 
torneos de buraco, de truco, 
de rummy. Juegan al tejo 
(obvio), que para algo tienen 
seis canchas; a las bochas 
(una cancha) y también al 
ping pong. Después sí, en la 
vereda de enfrente, al lado de 
la sede de la Universidad del 
Noroeste de la Provincia de 
Buenos Aires, aparece la muy 
colorida arquitectura cubista 

del MACA, que ocupa las ex 
oficinas del ferrocarril. El 
museo, inaugurado en julio 
de 2011, es un homenaje a 
Héctor Cartier, el maestro 
que revolucionó la manera de 
enseñar arte en la Argentina. 
Entre sus discípulos se 
cuentan Julio Le Parc, Víctor 
Grippo y Alejandro Puente.
El primer día del largo viaje 
al oeste concluye 30 km 
antes de llegar a Villegas, en 
plena noche y en Ameghino, 
tranquilísima localidad donde 
todavía no pueden creer 
que ahí exista un hotel así, 
moderno y espacioso, con 
sus luces y la promesa de un 
buen descanso. En el tramo de 
ruta que conduce al pueblo, 
El Viejo Molino es un hallazgo 
en el paisaje solitario que se 
extiende entre cielo y pampa. 

Parada I: 
General 
VIlleGas 
Podría decirse que el 
verdadero lejano oeste 
empieza acá, en la patria chica 
de Manuel Puig, el escritor, el 
guionista de cine, el señalado. 
El que se fue porque se tuvo 
que ir y nunca más volvió. 
General Villegas –degradado 
a coronel en la ficción y 
renombrado Vallejos– es 
pampa seca; todo es muy 
árido y todo queda muy lejos, 
según palabras de Puig, que 
además la definió así: “Es 
la ausencia de todo paisaje, 

una pantalla en blanco 
donde cada uno proyecta 
las fantasías que quiere”. 
Será por eso que, al tomar la 
rotonda para seguir por la 
avenida Antonio Carrozzi 
que conduce al pueblo, es 
fácil imaginar que el gran 
cartel de bienvenida a “la 
ciudad de Manuel Puig” es 
eso justamente: una pantalla 
de antiguo autocine donde 
se proyecta la imagen del 
creador de Boquitas pintadas. 
Villegas es una ciudad 
de casas bajas; de clubes 
deportivos en pleno 
centro (Atlético, Sportivo y 
Eclipse); con su centenario 
Cine Español de fachada 
neoclásica, al que cada tarde 
concurría Manuel Puig a 
ver películas de la Metro. 
Sus padres, María Elena 
y Baldomero, siempre lo 
llevaron al cine, incitando 
sin saberlo la vocación 
que lo haría famoso.
La ciudad perdió el ritmo 
que marcaba la sirena del 
Molino Fénix, durante 
décadas fuente de ingresos 
de la mayor parte de la 
población. Pero sí suena el 
bullicio del pastoreo peatonal 
en la calle Moreno, que es 
continuación de la avenida 
Carrozzi. Villegas se mueve 
hace rato en otra frecuencia. 
El carnaval por ejemplo, es 
un frenesí al mejor estilo 
Gualeguachú que y tiene sus 
batucadas mayúsculas, como 
Pojaí. Desde la nueva gestión 

RELACIONES

Literatura y 
arquitectura 
En el espacio de los relatos de 

ficción se refleja la realidad 

política y social de una Buenos 

Aires fragmentada: alianzas, 

traiciones y pactos entre grandes 

caciques y coroneles. En ese 

contexto, sobresalen obras como 

El matadero y La cautiva, de 

Esteban Echeverría, Facundo, de 

Domingo F. Sarmiento, Martín 
Fierro, de José Hernández, y Una 
excursión a los indios ranqueles, 

de Lucio V. Mansilla.

El matadero que describió 

Echeverría era lo fronterizo entre 

la campaña y la ciudad, mojón 

de la antinomia civilización y 

barbarie, categorías con las que 

se dividía la sociedad urbana 

hispano-criolla de la de los 

gauchos y aborígenes. Pero si a 

ese ámbito se lo analiza desde lo 

arquitectónico, representa uno 

de los edificios públicos elegidos 

por los gobernadores para 

exhibir su poder, al igual que 

sucedía con los cementerios y los 

palacios municipales. Las obras 

de Salamone (ver columna en la 

pág. 50) son el mejor ejemplo.

El relato escrito de Echeverría 

fue narrado en imágenes por 

Carlos Alonso, uno de los 

más grandes pintores de la 

historia pampeana. Él pensaba 

que “ilustrar un libro no es 

tanto poner en imágenes los 

textos, sino descubrir nuevos 

escenarios, cosas que no están  

allí explícitas”. 
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de la Casa de la Cultura, en 
la lista de las actividades, 
eventos y proyectos que 
esta dependencia municipal 
despliega como un manifiesto 
del futuro perfecto, se destaca 
una pasión insólita, la de las 
máscaras venecianas hechas 
por manos femeninas. 
Sí, leyó bien. Máscaras 
venecianas (ver Datos 
Útiles), las que ocultan los 
rostros en el carnaval más 
silencioso del mundo. 
El arte tiene su campo 
gravitatorio en General 
Villegas. Carlos Alonso, por 
ejemplo, es una figura muy 
vinculada con esta ciudad, 
en la que supo pasar largas 
temporadas instalado en la 
casa de los Carrozzi, familia 
tan pudiente como sensible 
a las artes plásticas. A ella 
se debe la existencia de la 
escuela La Fragua, creada 
hace casi 55 años para niños 
con vocación por la pintura. 
El Museo de Bellas Artes, 
en cambio, con diez años 
menos, permanece cerrado. 
Perdió el techo, como quien 
pierde la cabeza, es decir que 
se transformó en un hecho 
irremediable. Inaudito.  
Su mayor patrimonio es un 
trabajo enorme de Carlos 
Alonso, La guerra del malón.  
El artista viajó en 1967 a 
Villegas para acercarse a 
esa realidad que constituye 
nuestra identidad bonaerense. 
Se quedó en ese entonces 
dos meses, que dedicó a 
crear las 45 piezas de la obra; 
para ello, dicen que corrió 
ñandúes, visitó el matadero 
y hasta conoció a un cacique. 
Algunas de las ilustraciones 
están de tránsito en una 
sala de la municipalidad sin 
acceso al público; pero las 
demás, rostros de indios y 
criollos en colores terrosos 
–porque él quería que los 
personajes surgieran como 
de la misma tierra, de ese 

AQUí Luz natural a raudales en el lobby 

del hotel Viejo Molino, de Ameghino. 

ABAJO Máscara veneciana hecha por 

una mujer de Villegas, artesanía de 

nuevo cuño. ENfRENTE Atardecer en la 

laguna del Parque Municipal.

MANUEL PUIG

No sólo 
Boquitas 
pintadas 
El hecho de que Manuel Puig haya 

muerto en Cuernavaca (1990) 

derivó en un hermanamiento entre 

esta localidad mexicana y la ciudad 

natal del escritor, a partir del 

homenaje que se le rindió en 2010. 

Desde entonces, Villegas celebra la 

Semana de Puig cada dos años. 

Manuel Puig inició sus estudios 

en Buenos Aires en la Facultad 

de Filosofía y Letras (1951), 

viajó a Roma con una beca para 

realizar cursos de dirección de 

cine y trabajó como ayudante de 

dirección en diversas películas. 

Amenazado de censura en 1973 

por The Buenos Aires Affair, se 

radicó en México, donde publicó, 

en 1976, El beso de la mujer araña, 

novela llevada al cine por Babenco. 

Su iniciación a la literatura fue 

La traición de Rita Hayworth, 

novela a la que le siguió Boquitas 
pintadas (1969). Manuel Puig tomó 

este nombre de un célebre tango, 

Rubias de New York, de Gardel y 

Le Pera (“... deliciosas criaturas 

perfumadas./ Quiero el beso de 

sus boquitas pintadas”), música de 

la película Tango en Broadway, de 

la que Gardel es protagonista. 

A la lista de títulos de Puig se 

suman Pubis angelical (1979), 

Maldición eterna a quien lea estas 
páginas (1981), Sangre de amor 
correspondido (1982) y Cae la 
noche tropical, publicada dos años 

antes de su muerte.



42 . lu ga re s d ev i aj e . c o m lu ga re s  . n º 218. 43

paisaje seco del que hablaba 
Puig–, están a la espera de que 
alguna autoridad municipal 
las rescate del olvido. 

en los PaGos 
de VIlleGas
La estación de Piedritas data 
de 1905, y desde 2005 es la 
sede del Museo Municipal 
Centenario. Porque la 
estación nació con el pueblo. 
Es un amor el museíto, bien 
mantenido, depositario de 

tantos tesoros familiares. 
Hay un laúd que supo ser 
del primer peluquero y 
músico que tuvo Piedritas, 
un español que llegó al país 
con su instrumento, un hato 
con la muda y dos amigos; 
éstos se fueron quedando en 
el camino y él siguió hasta 
Piedritas. Al español y su laúd 
se los detecta en una foto que 
se hizo todo el pueblo el 24 
de noviembre de 1918, para 
celebrar el fin de la I Guerra 
Mundial. Su hijo tiene 94 

años, toca acordeón todavía y 
se cree que vive en Lincoln. 
Piedritas tuvo alcalde. Y 
la antigua casa Gómez (de 
1928 la primera, de 1949 la 
segunda), que fue almacén  
de ramos generales y hoy  
es sede municipal.  
Del partido de Villegas son 
también Banderaló, Sauce, 
Santa Eleodora, Santa Regina, 
Cañada Seca, Emilio Bunge, 
Coronel Charlone y Villa 
Saboya. Un merodeo veloz 
por los tres últimos basta para 

confirmar que, sin ser iguales, 
tienen rasgos en común, 
pueblos muy pequeños con 
plazas enormes, un trazado 
urbano prolijo, pulcros y muy  
vacíos a la hora de la siesta. 

Parada II: 
Trenque 
lauquen
Todo explota de verde y no 
sólo porque estamos en la 
pampa húmeda. La ciudad 
arranca con el inmenso 

parque Conrado Villegas, su 
fundador. El verde abraza 
un gran espejo de agua 
dulce que el ranquel Pincén 
utilizaba para refrescar 
su caballada. Un puente 
conduce al anfiteatro donde 
se lo recuerda. Acá los 
viejos enemigos, cacique y 
coronel, comparten la tierra 
y el agua, pero el que llegó 
al cine dirigido por Bruno 
Rodríguez fue Pincén, el cacique 
de las pampas. Osvaldo Bayer 
participa de la película: se 

enfrenta al general Roca y 
le canta sus cuarenta sobre 
la conquista del desierto. 
Después de este merodeo 
básico, llegar al centro es 
viajar al pasado sin escalas. 
Manzanas divididas en calles 
muy amplias, con ramblas 
centrales y una palmera 
Phoenix en sus puntas: 
la mirada se expande sin 
obstáculos. Pero no todo 
es nostalgia. En 2013 se 
plantaron acacias, fresnos, 
algarrobos, abedules, 

cipreses, tilos. Aquí los 
árboles y las lagunas, como 
Los Quilmes y Loma Alta, son 
los principales protagonistas. 
Roberto Mileo, abogado él 
y coleccionista compulsivo 
(su casa es un maravilloso 
“museo” de objetos antiguos 
muy bien conservados), es 
además un apasionado de la 
historia local. Sabe tanto que 
hay llaves de la ciudad que le 
pertenecen. Con él fuimos 
al Museo Histórico Regional 
Conrado Villegas. Él nos 

abrió las puertas del Museo 
Cívico, la casa en la que vivió 
el poeta Pedro Bonifacio 
Palacios, más conocido por 
uno de sus seudónimos, 
Almafuerte. Este gran maestro 
argentino ejerció el magisterio 
una veintena de años, pero 
en 1896 quedó cesante por 
“carecer de título”, aunque 
se dice que, en realidad, 
fue por sus poemas críticos 
hacia el gobierno. Él nos 
diría que: “Si te postran diez 
veces, te levantas / otras diez, 

AQUí Un Chevrolet Special Deluxe de 

los 40, en un galpón de Piedritas. 

ARRIBA Gitano de impecable 

aspecto, vestido para una boda de su 

comunidad, en Junín.
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Trenque Lauquen x 3: AQUí Mural de 

Campodónico en el hall del museo 

regional. ABAJO Roberto Mileo, 

abogado, coleccionista e historiador 

diletante, en el comedor de su casa. 

ENfRENTE Caballos de polo, señas de 

identidad de esta rica zona rural.

MURALES

Rodolfo 
Campodónico
Fue un entusiasta de la 

“construcción del arte popular”, 

cuyas huellas más significativas 

se exponen sobre una estructura 

de hierro en la entrada al Museo 

Histórico Regional de Trenque 

Lauquen. De noche las iluminan 

potentes reflectores. Los colores 

son intensos. Las figuras, de ojos 

grandes y siempre asombrados. 

Campodónico quería que los 28 

murales integraran el patrimonio 

cultural de esta ciudad. Pero 

los que están expuestos son 

réplicas, porque los originales 

están guardados en un galpón 

(con carruajes antiguos), y su 

conservación peligra si no se les 

concede un lugar adecuado. Detrás 

de esta preocupación está la 

Comisión de Amigos del muralista, 

que espera a que se habilite un 

espacio propio y en condiciones 

para exhibir la obra. 

La estructura de hierro sostiene 28 

réplicas, piezas de 2 x 3,60 metros 

que en conjunto constituyen el 

mural más grande de América 

latina. La primera parte refleja 

la identidad bonaerense desde 

los primeros habitantes hasta 

las corrientes inmigratorias; la 

segunda, costumbres y tradiciones 

locales, y la tercera rinde 

homenaje a los campesinos, los 

obreros, los profesionales, a los 

que construyeron la provincia.

La muerte de Campodónico todavía 

duele: fue en enero de este año.

otras cien, otras quinientas: 
/ no han de ser tus caídas 
tan violentas / ni tampoco, 
por ley, han de ser tantas”. 
La primera construcción 
de Trenque Lauquen se 
resguarda en un templete en 
donde está la comandancia, 
en el palacio municipal. No 
está abierto al público, pero 
con Mileo fuimos, entramos 
y nos quedamos conmovidos 
ante esas cuatro paredes de 
ladrillos de adobe donde se 
acuartelaba el general Villegas 
en los días de la conquista 
del desierto. Esta base de la 
guarnición militar dio origen, 
más tarde, al asentamiento. 
Aquí también se conserva 
una carreta de época, que 
compunge de sólo pensar 
que esa mole de ruedas de 
más de dos metros de alto, 
hechas de madera dura, 
podía ser tirada por entre tres 
y cuatro yuntas de bueyes. 
La carreta transportaba 
cantidades inverosímiles de 
mercadería, y hasta vadeaba 
ríos. Pobrecitos esos bueyes. 
Estamos en la que fue la 
población número uno de 
la campaña del desierto. 
Las tropas llegaron en 1876; 
el primer fortín se levantó 
donde está el edificio El Faro, 
la parte más alta de la ciudad. 
De paso, sepa que Trenque 
Lauquen no significa “laguna 
redonda” como muchos 
sostienen (de redonda no 
tiene nada, dice Mileo), sino 
“laguna apozada”, y que nació 
con calles de 30 metros de 
ancho, requerimiento militar 
para efectuar la salida de las 
tropas sin trabas. Más tarde 
llegaron los boulevares para 
completar ese lujo espacial 
del que no le cuesta presumir. 
La aparición del Howard 
Johnson, hace año y medio, 
hizo que el pulso de la ciudad 
se acelerara un poco. Aún hoy 
es una presencia novedosa 
en esta lejanía. De regreso a 
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Don Abel Cardoso, en su casa 

próxima a la estación de 

La Zanja, en las afueras de 

Trenque Lauquen. ENFRENTE 

La tortuga monumental del 

parque General San Martín, 

en Pehuajó, homenaje a 

María Elena Walsh.
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ese hotel, al final de un día 
muy caminado, nos espera el 
masaje con piedras de jade 
que nos dejará planchados. El 
HJ está sobre la ruta, rodeado 
de la tranquilidad del campo. 
Mucho campo. Y mucho 
polo; su práctica y la cría de 
caballos para tal fin son el 
ADN de Trenque Lauquen, 
otra riqueza en este pago 
ubérrimo de sembradíos. 

el desIerTo 
conquIsTado
Alsina, desde el Ministerio de 
Guerra, quiso implementar 
un plan de reparto de tierras 
a pequeños propietarios, 
sin entrar en litigio con las 
poblaciones de puelches y 
ranqueles. Pero al fallecer, y 
con Roca elegido ministro de 
guerra, su proyecto también 
quedó sepultado. Roca lleva 
adelante la Campaña del 

Desierto con un objetivo 
claro: asegurar la soberanía 
de un país, cuyos límites 
norpatagónicos eran todavía 
imprecisos, por el drástico 
método del exterminio de los 
indígenas. En ese entonces 
(circa 1870), Chile tenía todos 
sus intereses puestos en el 
norte, en la prosperidad que 
brindaba el salitre, y digamos 
que estaban relajados con 
lo que sucedía más al sur. 
Contaban con los indígenas, 
aplicados al robo sistemático 
de ganado para pasarlo al 
otro lado de la cordillera. Los 
Andes no era más que una 
circunstancia geográfica que 
había que sortear según se 
tuviera que estar de éste o 
del otro lado, y al no ser un 
límite, el país que reconocían 
como tal era el chileno, que 
se extendía del Pacífico al 
Atlántico. Hay mapas escolares 
chilenos que señalan la 

Patagonia argentina como 
“Nueva Chile”. Roca supo 
verlo, aprovechó la distracción 
de los vecinos y obró en 
consecuencia. La Argentina 
ya no correría el peligro de 
concluir en el río Limay.  
Se concibió esa cicatriz 
tremenda llamada Zanja de 
Alsina, que iba a tener 600 km 
de largo, para llegar hasta San 
Rafael, Mendoza. En un año, 
entre 1876 y 1877, se abrieron 
374 km a pico y pala, en un 
tramo que iba de Nueva Roma 
(norte de Bahía Blanca) a Italó, 
sur de Córdoba. Y ahí pararon.
El desierto no era una 
metáfora. En el museo 
histórico regional de Trenque 
Lauquen hay fotos que dan fe 
de esa geografía adunada del 
arenal infinito. Cada tanto, 
un ojo de agua se revelaba 
entre los médanos donde la 
caballada pudiera abrevar. 
Punto. El resto del espacio 

ABAJO Jugando al tejo en el club 

homónimo de Junín. AL LAdO Rincón 

del estar en el hotel Howard Johnson 

de Trenque Lauquen.ENfRENTE La 

iglesia de Casbas frente a la plaza, 

enclave urbano a unos 30 km antes de 

llegar a Guaminí.  

Un angelito sin alas
(A MI PUEBLO, dONdE PARA Mí TOdO EMPEzó)
Kikí Elorza (*)

Yo nací en Casbas, a dos cuadras del desierto, pero 

nunca entendí lo de “la calle de la zanja”. Sabía que si 

algún forastero llegaba al pueblo, mostrarle la calle de 

la zanja era una visita obligada y que “la hicimos para 

que no pasaran los indios”, era el obligado comentario. 

La calle de la zanja entonces, gracias a la industria 

del viento y de la arena que en mi pueblo nunca 

faltaron, era una zanja pequeña, sin agua, de poca 

profundidad. Yo la pasaba de un salto, lo más bien. 

Y lo repetía, para confirmarlo. ¿Por qué no habrían 

podido pasar los indios? Un misterio para mí. 

En mi escuela se preparaba un acto para fin de año en 

el que, gracias a los buenos oficios de mi madre, yo 

“trabajaría” (así se decía en mi pueblo) de angelito. Mi 

madre y mis tías se abocaron a la confección del traje 

(¿o debo decir del hábito?), todavía hoy lo recuerdo: 

una túnica en satén pesado color verde agua y un 

cordón de seda ajustado a la cintura. Inobjetable 

en su angelical apariencia, aunque el objeto único y 

excluyente de mi curiosidad eran las alas. ¿De qué 

las harían? ¿Cómo serían? Llegué a pensar que tal 

vez utilizaran plumas de gallina ya que los gallineros 

tampoco faltaban en mi pueblo. Pero... ¡cómo iban a 

usar plumas de gallina para las alas de un ángel! 

Pero la más profunda de mis inquietudes se resumía 

en una pregunta acuciante y esperanzada, nunca 

formulada: ¿podría volar con las alas? 

Una epidemia de parálisis infantil que se abatió sobre 

la ciudad de Buenos Aires terminó con la zozobra. La 

escuela, mi pueblo, estaban a más de 500 km. Pero 

era la mía una escuela nacional y a todas ellas llegó el 

decreto ministerial que ordenaba cerrarlas. Así se cerró 

en mi vida la esperanza de entrar en otro elemento. 

Pero, sin saber cómo, la imagen de la epidemia sufrió 

un desplazamiento que la conectó con la calle de la 

zanja. Todavía hoy me pregunto si no será así como 

se escribe la historia. ¿Tal vez los indios no podían 

pasar…? ¿Tal vez parálisis…? ¿Indios en sillas de 

ruedas en lugar de a caballo? 

No. Algo sobraba en mi historia y algo faltaba en  

la de los otros. 

Nunca escuché que cuando los indios frenaban sus 

caballos frente a la calle de la zanja se encontraban 

con las balas de los “conquistadores del desierto”. 

Tampoco que los indios llenaban la zanja de ovejas y 

que pasaban encima. 

Pero, cualquiera que haya sido la historia, a mí me 

sigue pareciendo que los indios todavía están de este 

lado de la zanja.

(*) Edith (Kikí) Elorza es licenciada en filosofía (UBA), docente, 

investigadora y autora de varias publicaciones en su especialidad. 
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AQUí Las piletas de Epecuén y sus 

quietas y olorosas aguas, debido a la 

gran cantidad de materia orgánica 

que contienen. ENfRENTE Monumento 

al pejerrey en la entrada a Cochicó, 

balneario camino a Carhué.  

ART dÉCO

El legado de 
Salamone
Cuando en los campos de Buenos 

Aires todo era trigo, maíz y vacas, 

un arquitecto de origen siciliano 

sembró en medio de la pampa moles 

de concreto que parecen extraídas 

de una película de Fritz Lang. 

Objeto de culto, Francisco Salamone 

proyectó una obra colosal durante 

el gobierno de Manuel Fresco 

(1936-1940). Monumentales diseños 

filosos, llenos de ángulos rectos, 

hechos de hormigón, torres con 

mayor protagonismo que las bases 

e incrustaciones simbólicas en sus 

fachadas cumplieron una función 

determinante para que el perfil de 

la región cambiara, como quería 

el gobernador Fresco. El plan 

urbanístico tenía un mensaje: “Dios, 

patria y hogar”. Tres conceptos que 

Salamone sintetizó en los edificios 

emblemáticos de cada pueblo. 

Cristo, figura suprema, en las 

puertas del cementerio. El palacio 

municipal, con su torre y reloj, más 

alta que el campanario de la iglesia. 

Y el matadero, donde conviven 

polos semánticos como lo natural y 

lo cultural, que se trasladan, cocina 

mediante, al corazón de las familias.

En sólo 40 meses, construyó más 

de 60 obras en casi una veintena 

de pueblos del sudoeste de la 

provincia. Entre ellos, Guaminí, 

Carhué, Puan, Coronel Pringles, 

Balcarce, Saldungaray, Tronquist, 

Rauch y Azul.

debían llenarlo el viento y las 
arremetidas de los malones. 
En el museo de Trenque 
Lauquen hay fotos de Pincén 
(1807/1809); de él y su familia. 
Todos serios, con cara de 
susto mirando a cámara. En 
1878 fue hecho prisionero, y 
en 1879 lo mandaron a la isla 
Martín García. Reclamó por 
un mejor trato y condiciones 
de vida menos denigrantes. 
Ese mismo año lo bautizaron. 
Pincén se llamaba Francisco 
Vicente Pincén Cathunao. 
Luego lo casaron con Añatú 
Rinqué. Quedó en libertad 
en 1883. No se sabe dónde 
murió, quizás en 9 de Julio. 
Pincen era puelche (hombre 
del este), o pampa, según la 

denominación en cristiano.
No queda desierto a la vista; 
arena, sin embargo, sí hay. 
Las huellas campo adentro 
están jalonadas de tupidos 
matorrales de margaritas 
silvestres amarillas que 
arraigan en el óxido de 
silicio, mezclado con el 
polvo terroso. El oeste de 
Buenos Aires se reinventó 
verde y liso en una pampa a 
la que definimos húmeda. 

ImPresIones 
de ePecuén
Casi tres décadas después de 
la gran inundación, las ruinas 
de Epecuén, una especie 
de Pompeya pampeana, 

muestran su condición de 
pueblo fantasma sobre un 
gran fondo gris plata de polvo 
y sal. En sus calles desiertas, 
en sus suelos agrietados, 
en sus árboles blancos de 
muerte de la antigua avenida 
Colón, en los postes de luz 
caídos y oxidados, en las 
ramas de los tamariscos 
que delatan la dirección 
del viento de la madrugada 
fatídica que llevó el agua, en 
las estructuras suspendidas 
en el aire, en los carteles que 
indican lugares imaginarios. 
Salvo por el agua densa 
y olorosa de las piletas y 
los toboganes sin público 
haciendo cola en pleno 
febrero, no parece que 

el balneario municipal 
hubiera sufrido el mismo 
destino. Los únicos que 
no emigraron fueron los 
flamencos y el motivo es 
sencillo: su plato predilecto, 
la Artemia salina (crustáceo 
muy, muy pequeño, casi 
invisible), sólo lo sirven allí.
Epecuén, la villa turística, 
supo de esplendores 
ahogados en las aguas saladas 
del lago homónimo, en 1985.  
En medio de ese silencio 
de escombros, nunca falta 
un equipo de filmación o 
de producción fotográfica. 
Es un escenario de 
película desgarrador y 
fascinante, demasiado 
intenso para ignorarlo. 
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AQUí Vista parcial de la casona que 

se levanta en la propiedad de Ena 

Wenckheim, comprada en 1981; la 

llamaban la condesa húngara, pero en 

realidad era austríaca. AL LAdO Una 

liebre. ARRIBA Antílopes a la carrera y 

flamencos rosados en vuelo.  

un alTo en 
Pehuajó
No deja de ser curioso que 
en pago tan hernandiano 
–aquí vivieron José y Rafael 
Hernández– un ejemplar 
de la especie Chelonoidis 
petersi, vulgarmente conocido 
como tortuga, coseche más 
adeptos que el Martín Fierro. 
La célebre Manuelita de 
María Elena Walsh eclipsó la 
obra icónica de la literatura 
nacional, se la devoró. 
En el acceso a la ciudad, 
Manuelita tiene su versión 
kitsch, la que lleva sombrilla 
y carterita, por la que los 
autos frenan para que la 
gente se saque fotos. Y 
en el Parque General San 
Martín, un predio con lago 
y dos islas vinculadas por 
un puente, está el homenaje 
a María Elena en la figura 
de una auténtica tortuga 
a escala monumental. 
Al mítico gaucho le quedó 
la plaza Dardo Rocha 
–fundador de Pehuajó–, 
en la que se yergue su 
monumento. En cuanto a 
los hermanos Hernández, 
si a José se le debe el 
Martín Fierro, a Rafael se le 
agradece haber identificado 
las calles con nombres 
de poetas y escritores.

una TreGua 
en el camIno: 
la sIsTIna
En la playa suele merodear 
una bandada de flamencos, 
así que entregarse a una 
caminata tiene la magia de 
una meditación: se termina 
casi tan liviano como una 
pluma. Un paseo por la 
propiedad en carruaje 
menonita o en bicicleta sin 
rumbo aparente también 
obra efectos liberadores: 
la isla grande tiene 600 
hectáreas. Y hay una isla 
chica donde anidan las aves. 

La Sistina es una tierra aparte, 
un paisaje apaisado con un 
área boscosa, pastizales y 
árboles dispersos por el que 
andan ciervos, vizcachas, 
perdices, guanacos, antílopes 
(¡antílopes!), pavos reales, 
dos caballos salvajes que 
siempre están juntos y son 
inalcanzables. Hay que 
conformarse con adivinar sus 
figuras entre los tamariscos 
y eucaliptus que rodean el 
casco. El avistaje de aves, los 
safaris fotográficos, el trekking 
y los deportes náuticos son 
las actividades habituales.  
Antes de sus actuales 
propietarios, el holding 
Salentein, la condesa húngara 
Ena Wenckheim fue ama y 
señora de esta isla en la que 
hizo construir una mansión 
luminosa, de paredes 
blancas, con muchos cuartos 
para recibir a su cohorte 
de amigos europeos, y un 
enorme living que es todo 
ventanal del techo al piso. Al 
caer la tarde, este ámbito se 
convierte en el lugar perfecto 
para la charla, la música, un 
trago, un vino.  
Para la lectura, está la sombra 
del algarrobo centenario.
La llegada a este remanso tiene 
sus prolegómenos. Una vez 
en Guaminí, hay que enfilar 
directo a la Laguna del Monte 
y desde un muelle privado 
abordar la lancha de La Sistina 
que en pocos minutos cruza 
a la isla grande. En la orilla 
espera el carruaje menonita 
para trasladar bártulos y 
huéspedes hasta la casa. 
Aquí las noches se hunden 
en el silencio más absoluto, 
noches reparadoras que 
auguran el mejor de los 
despertares, con energético, 
delicioso desayuno en el 
que se lucen mermeladas y 
una excelente panificación 
hechas in situ. Igual que todo 
lo que la cocina aquí ofrece, 
que es de primerísima. 


