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De Buenos Aires a General
Villegas pasando por Junin.
El recorrido continua
hacia Trenque Lauqueny
Guamini, siguiendo la linea
de a historica Zanja.de
Alsina, antes de remontar
camino a Pehuajo- Un'viaje
al escenario de la Campana
del Desierto, hoy dominio
dg@‘soja, el poloyy.otras
particularidades rurales:
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penas 260 km
ylaciudad de
Buenos Aires
desaparece del imaginario.
Sobre todo si en el camino

se desata una tormenta que
en segundos anegarutay
cunetas, limita la visibilidad a
niveles de ceguera y, minutos
después, Febo vuelve a
asomar, resplandeciente. Para
cuando entramos a Junin, de
lalluvia, como de la capital, ni
rastros. Aqui nuestro objetivo
es visitar el Museo de Arte
Contemporaneo Argentino,
frente a los galpones
abandonados del ferrocarril.
Unos metros antes, en
medio de rieles sin destino

y de vagones herrumbrosos,
nos topamos con El Tejo,
galpén transformado en
activo club de gente grande
que no quiere aburrirse

en su casa. Son entre 190y
200 socios que pagan una
mensualidad irrisoria, se
ocupan del mantenimiento
Y, por supuesto, juegan.
Alas cartas (Irma, de 80
abriles, y Anita, de 86, son
habitués del club) y organizan
torneos de buraco, de truco,
de rummy. Juegan al tejo
(obvio), que para algo tienen
seis canchas; a las bochas
(una cancha) y también al
ping pong. Después si, en la
vereda de enfrente, al lado de
la sede de la Universidad del
Noroeste de la Provincia de
Buenos Aires, aparece la muy

colorida arquitectura cubista
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del MACA, que ocupa las ex
oficinas del ferrocarril. El
museo, inaugurado en julio
de 2011, es un homenaje a
Héctor Cartier, el maestro
que revolucioné la manera de
ensefar arte en la Argentina.
Entre sus discipulos se
cuentan Julio Le Parc, Victor
Grippo y Alejandro Puente.
El primer dia del largo viaje
al oeste concluye 30 km

antes de llegar a Villegas, en
plenanoche y en Ameghino,
tranquilisima localidad donde
todavia no pueden creer

que ahi exista un hotel asi,
moderno y espacioso, con
sus luces y la promesa de un
buen descanso. En el tramo de
ruta que conduce al pueblo,
El Viejo Molino es un hallazgo
en el paisaje solitario que se
extiende entre cieloy pampa.

PARADA I:
GENERAL
VILLEGAS

Podria decirse que el
verdadero lejano oeste
empieza acd, en la patria chica
de Manuel Puig, el escritor, el
guionista de cine, el senalado.
El que se fue porque se tuvo
que ir y nunca mds volvio.
General Villegas —degradado
a coronel enlaficciény
renombrado Vallejos- es
pampa seca; todo €s muy
arido y todo queda muy lejos,
segun palabras de Puig, que
ademads la definié6 asi: “Es

la ausencia de todo paisaje,

una pantalla en blanco
donde cada uno proyecta

las fantasias que quiere”.
Serd por eso que, al tomar la
rotonda para seguir por la
avenida Antonio Carrozzi
que conduce al pueblo, es
facil imaginar que el gran
cartel de bienvenida a “la
ciudad de Manuel Puig” es
eso justamente: una pantalla
de antiguo autocine donde
se proyecta la imagen del
creador de Boquitas pintadas.
Villegas es una ciudad

de casas bajas; de clubes
deportivos en pleno

centro (Atlético, Sportivo y
Eclipse); con su centenario
Cine Espariol de fachada
neoclasica, al que cada tarde
concurria Manuel Puig a
ver peliculas de la Metro.
Sus padres, Maria Elena

y Baldomero, siempre lo
llevaron al cine, incitando
sin saberlo la vocacién

que lo haria famoso.

La ciudad perdié el ritmo
que marcaba la sirena del
Molino Fénix, durante
décadas fuente de ingresos
de la mayor parte de la
poblacién. Pero si suena el
bullicio del pastoreo peatonal
en la calle Moreno, que es
continuacién de la avenida
Carrozzi. Villegas se mueve
hace rato en otra frecuencia.
El carnaval por ejemplo, es
un frenesi al mejor estilo
Gualeguacht quey tiene sus
batucadas maytsculas, como
Pojai. Desde lanueva gestion

RELACIONES

Literatura y
arquitectura

En el espacio de los relatos de
ficcion se refleja la realidad
politica y social de una Buenos
Aires fragmentada: alianzas,
traiciones y pactos entre grandes
caciques y coroneles. En ese
contexto, sobresalen obras como
El mataderovy La cautiva, de
Esteban Echeverria, Facundo, de
Domingo F. Sarmiento, Martin
Fierro, de José Hernandez, y Una
excursion a los indios ranqueles,
de Lucio V. Mansilla.

El matadero que describid
Echeverria era lo fronterizo entre
la campafia y la ciudad, mojon
de la antinomia civilizacion y
barbarie, categorias con las que
se dividia la sociedad urbana
hispano-criolla de la de los
gauchos y aborigenes. Pero si a
ese ambhito se lo analiza desde lo
arquitectdnico, representa uno
de los edificios publicos elegidos
por los gobernadores para
exhibir su poder, al igual que
sucedia con los cementerios y los
palacios municipales. Las obras
de Salamone (ver columna en la
pag. 50) son el mejor ejemplo.

El relato escrito de Echeverria
fue narrado en imagenes por
Carlos Alonso, uno de los

mas grandes pintores de la
historia pampeana. El pensaba
que “ilustrar un libro no es
tanto poner en imagenes los
textos, sino descubrir nuevos
escenarios, cosas que no estan
alli explicitas”.

Paisano de pura cepa asando
cochinillo en el parque del
z0o de América, pueblo

itad de camino entre

Villegas y Trenque Lauquen.
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de la Casa de la Cultura, en
la lista de las actividades,
eventos y proyectos que
esta dependencia municipal
despliega como un manifiesto
del futuro perfecto, se destaca
una pasién insélita, la de las
mascaras venecianas hechas
por manos femeninas.

Si, ley6 bien. Méscaras
venecianas (ver Datos
Utiles), las que ocultan los
rostros en el carnaval més
silencioso del mundo.

El arte tiene su campo
gravitatorio en General
Villegas. Carlos Alonso, por
ejemplo, es una figura muy
vinculada con esta ciudad,
en la que supo pasar largas
temporadas instalado en la
casa de los Carrozzi, familia
tan pudiente como sensible
a las artes plasticas. A ella

se debe la existencia de la
escuela La Fragua, creada
hace casi 55 aflos para nifios
con vocacién por la pintura.
El Museo de Bellas Artes,
en cambio, con diez afios
menos, permanece cerrado.
Perdié el techo, como quien
pierde la cabeza, es decir que
se transform6 en un hecho
irremediable. Inaudito.

Su mayor patrimonio es un
trabajo enorme de Carlos
Alonso, La guerra del maldn.
El artista viaj6 en 1967 a
Villegas para acercarse a
esarealidad que constituye

nuestra identidad bonaerense.

Se qued6 en ese entonces
dos meses, que dedicé a
crear las 45 piezas de la obra;
para ello, dicen que corri6
riandues, visité el matadero
y hasta conocié a un cacique.
Algunas de las ilustraciones
estan de transito en una

sala de la municipalidad sin
acceso al pablico; pero las
demis, rostros de indios y
criollos en colores terrosos
—porque ¢l querfa que los
personajes surgieran como
de la misma tierra, de ese

AQUI Luz natural a raudales en el lobby
del hotel Viejo Molino, de Ameghino.
ABAJO Mascara veneciana hecha por
una mujer de Villegas, artesania de
nuevo cufio. ENFRENTE Atardecer en la
laguna del Parque Municipal.

MANUEL PUIG

No sélo
Boquitas
pinfadas

El hecho de que Manuel Puig haya
muerto en Cuernavaca (1990)
derivé en un hermanamiento entre
esta localidad mexicanay la ciudad
natal del escritor, a partir del
homenaje que se le rindié en 2010.
Desde entonces, Villegas celebra la
Semana de Puig cada dos afios.
Manuel Puig inicid sus estudios

en Buenos Aires en la Facultad

de Filosofia y Letras (1951),

viajé a Roma con una beca para
realizar cursos de direccion de
cine y trabajé como ayudante de
direccion en diversas peliculas.
Amenazado de censura en 1973
por The Buenos Aires Affair, se
radicé en México, donde publico,
en 1976, El beso de la mujer arafia,

novela llevada al cine por Babenco.

Su iniciacion a la literatura fue

La traicion de Rita Hayworth,
novela a la que le siguié Boquitas
pintadas (1969). Manuel Puig tomo
este nombre de un célebre tango,
Rubias de New York, de Gardel y
Le Pera (“... deliciosas criaturas
perfumadas./ Quiero el beso de
sus boquitas pintadas”), musica de
la pelicula Tango en Broadway, de
la que Gardel es protagonista.

A la lista de titulos de Puig se
suman Pubis angelical (1979),
Maldicion eterna a quien lea estas
pdginas (1981), Sangre de amor
correspondido (1982) y Cae la
noche tropical, publicada dos afos
antes de su muerte.
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paisaje seco del que hablaba
Puig-, estin a la espera de que
alguna autoridad municipal
las rescate del olvido.

EN LOS PAGOS
DE VILLEGAS

La estacién de Piedritas data
de 1905,y desde 2005 es la
sede del Museo Municipal
Centenario. Porque la
estacién nacié con el pueblo.
Es un amor el museito, bien
mantenido, depositario de
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tantos tesoros familiares.
Hay un laid que supo ser
del primer peluqueroy
musico que tuvo Piedritas,
un espaiiol que lleg6 al pais
con su instrumento, un hato
con la muday dos amigos;
éstos se fueron quedando en
el camino y él sigui6 hasta
Piedritas. Al espanol y su laud
se los detecta en una foto que
se hizo todo el pueblo el 24
de noviembre de 1918, para
celebrar el fin dela T Guerra
Mundial. Su hijo tiene 94

anos, toca acordeén todaviay
se cree que vive en Lincoln.
Piedritas tuvo alcalde. Y

la antigua casa Gémez (de
1928 la primera, de 1949 la
segunda), que fue almacén

de ramos generales y hoy

es sede municipal.

Del partido de Villegas son
también Banderald, Sauce,
Santa Eleodora, Santa Regina,
Canada Seca, Emilio Bunge,
Coronel Charlone y Villa
Saboya. Un merodeo veloz
por los tres tltimos basta para

confirmar que, sin ser iguales,
tienen rasgos en comun,
pueblos muy pequerios con
plazas enormes, un trazado
urbano prolijo, pulcros y muy
vacios a la hora de la siesta.

PARADA Ili:
TRENQUE
LAUQUEN

Todo explota de verde y no
s6lo porque estamos en la
pampa htimeda. La ciudad
arranca con el inmenso

parque Conrado Villegas, su
fundador. El verde abraza
un gran espejo de agua
dulce que el ranquel Pincén
utilizaba para refrescar

su caballada. Un puente
conduce al anfiteatro donde
selo recuerda. Acd los
viejos enemigos, caciquey
coronel, comparten la tierra
y el agua, pero el que llegd
al cine dirigido por Bruno
Rodriguez fue Pincén, el cacique
delas pampas. Osvaldo Bayer
participa de la pelicula: se

enfrenta al general Rocay
le canta sus cuarenta sobre
la conquista del desierto.
Después de este merodeo
basico, llegar al centro es
viajar al pasado sin escalas.
Manzanas divididas en calles
muy amplias, con ramblas
centrales y una palmera
Phoenix en sus puntas:
lamirada se expande sin
obstaculos. Pero no todo

es nostalgia. En 2013 se
plantaron acacias, fresnos,
algarrobos, abedules,

AQUI Un Chevrolet Special Deluxe de

los 40, en un galpon de Piedritas.
ARRIBA Gitano de impecable
aspecto, vestido para una boda de su
comunidad, en Junin.

cipreses, tilos. Aqui los
arboles y las lagunas, como
Los Quilmes y Loma Alta, son
los principales protagonistas.
Roberto Mileo, abogado él

y coleccionista compulsivo
(su casa es un maravilloso
“museo” de objetos antiguos
muy bien conservados), es
ademds un apasionado de la
historia local. Sabe tanto que
hay llaves de la ciudad que le
pertenecen. Con él fuimos

al Museo Histérico Regional
Conrado Villegas. El nos

abrié las puertas del Museo
Civico, la casa en la que vivié
el poeta Pedro Bonifacio
Palacios, més conocido por
uno de sus seud6énimos,
Almafuerte. Este gran maestro
argentino ejercié el magisterio
una veintena de aios, pero

en 1896 quedo cesante por
“carecer de titulo”, aunque

se dice que, en realidad,

fue por sus poemas criticos
hacia el gobierno. El nos

diria que: “Si te postran diez
veces, te levantas / otras diez,
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otras cien, otras quinientas:
/no han de ser tus caidas

tan violentas / ni tampoco,
por ley, han de ser tantas”.

La primera construccion

de Trenque Lauquen se
resguarda en un templete en
donde estd la comandancia,
en el palacio municipal. No
estd abierto al piblico, pero
con Mileo fuimos, entramos
y nos quedamos conmovidos
ante esas cuatro paredes de
ladrillos de adobe donde se
acuartelaba el general Villegas
en los dias de la conquista
del desierto. Esta base de la
guarnicién militar dio origen,
mas tarde, al asentamiento.
Aqui también se conserva
una carreta de época, que
compunge de s6lo pensar
que esa mole de ruedas de
mas de dos metros de alto,
hechas de madera dura,
podia ser tirada por entre tres
y cuatro yuntas de bueyes.

La carreta transportaba
cantidades inverosimiles de
mercaderia, y hasta vadeaba
rios. Pobrecitos esos bueyes.
Estamos en la que fue la
poblacién nimero uno de

la campana del desierto.

Las tropas llegaron en 1876;
el primer fortin se levanté
donde ests el edificio El Faro,
la parte mis alta de la ciudad.
De paso, sepa que Trenque
Lauquen no significa “laguna
redonda” como muchos
sostienen (de redonda no
tiene nada, dice Mileo), sino
“laguna apozada”, y que naci6
con calles de 30 metros de
ancho, requerimiento militar
para efectuar la salida de las
tropas sin trabas. Mds tarde
llegaron los boulevares para
completar ese lujo espacial
del que no le cuesta presumir.
La aparicion del Howard
Johnson, hace afio y medio,
hizo que el pulso de la ciudad
se acelerara un poco. Ain hoy
es una presencia novedosa

en esta lejania. De regreso a

Trenque Lauquen X 3: AQuUi Mural de
Campodonico en el hall del museo
regional. ABAJO Roberto Mileo,
abogado, coleccionista e historiador
diletante, en el comedor de su casa.
ENFRENTE Caballos de polo, sefias de
identidad de esta rica zona rural.

MURALES

Rodolfo
Campodonico

Fue un entusiasta de la
“construccion del arte popular”,
cuyas huellas mas significativas

se exponen sobre una estructura
de hierro en la entrada al Museo
Historico Regional de Trenque
Lauquen. De noche las iluminan
potentes reflectores. Los colores
son intensos. Las figuras, de ojos
grandes y siempre asombrados.
Campodonico queria que los 28
murales integraran el patrimonio
cultural de esta ciudad. Pero

los que estan expuestos son
réplicas, porque los originales
estan guardados en un galpon
(con carruajes antiguos), y su
conservacion peligra si no se les
concede un lugar adecuado. Detras
de esta preocupacion esta la
Comisién de Amigos del muralista,
que espera a que se habilite un
espacio propio y en condiciones
para exhibir la obra.

La estructura de hierro sostiene 28
réplicas, piezas de 2 x 3,60 metros
que en conjunto constituyen el
mural mas grande de América
latina. La primera parte refleja

la identidad bonaerense desde

los primeros habitantes hasta

las corrientes inmigratorias; la
segunda, costumbres y tradiciones
locales, y la tercera rinde
homenaje a los campesinos, los
obreros, los profesionales, a los
que construyeron la provincia.

La muerte de Campodonico todavia
duele: fue en enero de este afo.
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Don Abel Cardoso, en su casa

proxima a la estacion de

La Zanja, en las afueras de
Trenque Lauquen.

La tortuga monumental del

parque General San Martin,

en Pehuajo, homenaje a

Maria Elena Walsh.
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ese hotel, al final de un dia
muy caminado, nos espera el
masaje con piedras de jade
que nos dejard planchados. El
HJ estd sobre laruta, rodeado
de la tranquilidad del campo.
Mucho campo. Y mucho
polo; su précticay la cria de
caballos para tal fin son el
ADN de Trenque Lauquen,
otrariqueza en este pago
ubérrimo de sembradios.

EL DESIERTO
CONQUISTADO

Alsina, desde el Ministerio de
Guerra, quiso implementar
un plan de reparto de tierras
a pequenos propietarios,

sin entrar en litigio con las
poblaciones de puelchesy
ranqueles. Pero al fallecer, y
con Roca elegido ministro de
guerra, su proyecto también
quedé sepultado. Roca lleva
adelante la Camparnia del
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Desierto con un objetivo
claro: asegurar la soberania
de un pafs, cuyos limites
norpatagénicos eran todavia
imprecisos, por el dréstico
método del exterminio de los
indigenas. En ese entonces
(circa 1870), Chile tenia todos
sus intereses puestos en el
norte, en la prosperidad que
brindaba el salitre, y digamos
que estaban relajados con

lo que sucedia mds al sur.
Contaban con los indigenas,
aplicados al robo sistemadtico
de ganado para pasarlo al
otro lado de la cordillera. Los
Andes no era mas que una
circunstancia geogréfica que
habfa que sortear segtin se
tuviera que estar de éste o
del otro lado, y al no ser un
limite, el pais que reconocian
como tal era el chileno, que
se extendia del Pacifico al
Atlédntico. Hay mapas escolares
chilenos que senalan la

Patagonia argentina como
“Nueva Chile”. Roca supo
verlo, aprovechd la distracciéon
de los vecinosy obré en
consecuencia. La Argentina
yano correria el peligro de
concluir en el rio Limay.

Se concibib esa cicatriz
tremenda llamada Zanja de
Alsina, que iba a tener 600 km
de largo, para llegar hasta San
Rafael, Mendoza. En un afio,
entre 1876y 1877, se abrieron
374 km a pico y pala, en un
tramo que iba de Nueva Roma
(norte de Bahia Blanca) a Italg,

sur de Cérdoba. Y ahi pararon.

El desierto no era una
metafora. En el museo
histérico regional de Trenque
Lauquen hay fotos que dan fe
de esa geografia adunada del
arenal infinito. Cada tanto,
un ojo de agua se revelaba
entre los médanos donde la
caballada pudiera abrevar.
Punto. El resto del espacio

ABAJO Jugando al tejo en el club
homonimo de Junin. AL LADO Rincén
del estar en el hotel Howard Johnson
de Trenque Lauquen.ENFRENTE La
iglesia de Casbas frente a la plaza,
enclave urbano a unos 30 km antes de
llegar a Guamini.

Un angelito sin alas

(A MI PUEBLO, DONDE PARA Mi TODO EMPEZ0)
Kiki Elorza (*)

Yo naci en Cashas, a dos cuadras del desierto, pero
nunca entendi lo de “la calle de la zanja”. Sabia que si
alguin forastero llegaba al pueblo, mostrarle la calle de
la zanja era una visita obligada y que “la hicimos para
que no pasaran los indios”, era el obligado comentario.
La calle de la zanja entonces, gracias a la industria
del viento y de la arena que en mi pueblo nunca
faltaron, era una zanja pequeiia, sin agua, de poca
profundidad. Yo la pasaba de un salto, lo mas bien.

Y lo repetia, para confirmarlo. ¢Por qué no habrian
podido pasar los indios? Un misterio para mi.

En mi escuela se preparaba un acto para fin de afio en
el que, gracias a los buenos oficios de mi madre, yo
“trabajaria” (asi se decia en mi pueblo) de angelito. Mi
madre y mis tias se abocaron a la confeccion del traje
(¢0 debo decir del habito?), todavia hoy lo recuerdo:
una tunica en satén pesado color verde agua y un
cordon de seda ajustado a la cintura. Inobjetable

en su angelical apariencia, aunque el objeto Unico y
excluyente de mi curiosidad eran las alas. ¢De qué

las harian? ¢Como serian? Llegué a pensar que tal

vez utilizaran plumas de gallina ya que los gallineros
tampoco faltaban en mi pueblo. Pero... jcomo iban a
usar plumas de gallina para las alas de un angel!

Pero la mas profunda de mis inquietudes se resumia
en una pregunta acuciante y esperanzada, nunca
formulada: ¢podria volar con las alas?

Una epidemia de paralisis infantil que se abatid sobre
la ciudad de Buenos Aires termin6 con la zozobra. La
escuela, mi pueblo, estaban a mas de 500 km. Pero
era la mia una escuela nacional y a todas ellas llego el
decreto ministerial que ordenaba cerrarlas. Asi se cerrd
en mi vida la esperanza de entrar en otro elemento.
Pero, sin saber como, la imagen de la epidemia sufrio
un desplazamiento que la conecto con la calle de la
zanja. Todavia hoy me pregunto si no sera asi como
se escribe la historia. ¢Tal vez los indios no podian
pasar...? ¢Tal vez paralisis...? ¢Indios en sillas de
ruedas en lugar de a caballo?

No. Algo sobraba en mi historia y algo faltaba en

la de los otros.

Nunca escuché que cuando los indios frenaban sus
caballos frente a la calle de la zanja se encontraban
con las balas de los “conquistadores del desierto”.
Tampoco que los indios llenaban la zanja de ovejas y
que pasaban encima.

Pero, cualquiera que haya sido la historia, a mi me
sigue pareciendo que los indios todavia estan de este
lado de la zanja.

(*) Edith (Kiki) Elorza es licenciada en filosofia (UBA), docente,
investigadora y autora de varias publicaciones en su especialidad.
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ART DECO

El legado de
Salamone

Cuando en los campos de Buenos
Aires todo era trigo, maiz y vacas,
un arquitecto de origen siciliano
sembrd en medio de la pampa moles
de concreto que parecen extraidas
de una pelicula de Fritz Lang.

Objeto de culto, Francisco Salamone
proyectd una obra colosal durante
el gobierno de Manuel Fresco
(1936-1940). Monumentales disefios
filosos, llenos de angulos rectos,
hechos de hormigon, torres con
mayor protagonismo que las bases
e incrustaciones simbdlicas en sus
fachadas cumplieron una funcion
determinante para que el perfil de
la region cambiara, como queria

el gobernador Fresco. El plan
urbanistico tenfa un mensaje: “Dios,
patria y hogar”. Tres conceptos que
Salamone sintetizd en los edificios
emblematicos de cada pueblo.
Cristo, figura suprema, en las
puertas del cementerio. El palacio
municipal, con su torre y reloj, mas
alta que el campanario de la iglesia.
Y el matadero, donde conviven
polos semanticos como lo natural y
lo cultural, que se trasladan, cocina
mediante, al corazon de las familias.
En s6lo 40 meses, construyd mas
de 60 obras en casi una veintena
de pueblos del sudoeste de la
provincia. Entre ellos, Guamini,
Carhué, Puan, Coronel Pringles,
Balcarce, Saldungaray, Tronquist,
Rauch y Azul.

AQUI Las piletas de Epecuén y sus
quietas y olorosas aguas, debido a la
gran cantidad de materia organica
que contienen. ENFRENTE Monumento
al pejerrey en la entrada a Cochicé,
balneario camino a Carhué.

debian llenarlo el viento y las
arremetidas de los malones.
En el museo de Trenque
Lauquen hay fotos de Pincén
(1807/1809); de él y su familia.
Todos serios, con cara de
susto mirando a cdmara. En
1878 fue hecho prisionero, y
en 1879 lo mandaron a la isla
Martin Garcia. Reclamé por
un mejor trato y condiciones
de vida menos denigrantes.
Ese mismo afio lo bautizaron.
Pincén se llamaba Francisco
Vicente Pincén Cathunao.
Luego lo casaron con Anatt
Rinqué. Quedé en libertad
en 1883. No se sabe dénde
muri6, quizés en 9 de Julio.
Pincen era puelche (hombre
del este), o pampa, segin la

denominacién en cristiano.
No queda desierto a la vista;
arena, sin embargo, si hay.
Las huellas campo adentro
estan jalonadas de tupidos
matorrales de margaritas
silvestres amarillas que
arraigan en el 6xido de
silicio, mezclado con el
polvo terroso. El oeste de
Buenos Aires se reinvento
verde y liso en una pampa a
la que definimos htimeda.

IMPRESIONES
DE EPECUEN

Casi tres décadas después de
la gran inundacioén, las ruinas
de Epecuén, una especie

de Pompeya pampeana,

muestran su condicién de
pueblo fantasma sobre un
gran fondo gris plata de polvo
y sal. En sus calles desiertas,
en sus suelos agrietados,

en sus arboles blancos de
muerte de la antigua avenida
Colén, en los postes de luz
caidos y oxidados, en las
ramas de los tamariscos

que delatan la direcciéon

del viento de la madrugada
fatidica que llevo el agua, en
las estructuras suspendidas
en el aire, en los carteles que
indican lugares imaginarios.
Salvo por el agua densa

y olorosa de las piletas y

los toboganes sin piblico
haciendo cola en pleno
febrero, no parece que

el balneario municipal
hubiera sufrido el mismo
destino. Los Gnicos que

no emigraron fueron los
flamencos y el motivo es
sencillo: su plato predilecto,
la Artemia salina (crustaceo
muy, muy pequeno, casi
invisible), s6lo lo sirven alli.
Epecuén, lavilla turistica,
supo de esplendores
ahogados en las aguas saladas
del lago homénimo, en 1985.
En medio de ese silencio

de escombros, nunca falta
un equipo de filmacién o

de produccién fotogréfica.
Es un escenario de

pelicula desgarradory
fascinante, demasiado
intenso para ignorarlo.
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UN ALTO.EN
PEHUAJO

No deja de ser curioso que
en pago tan hernandiano
—aqui vivieron José y Rafael
Hernandez- un ejemplar
de la especie Chelonoidis
petersi, vulgarmente conocido
como tortuga, coseche més
adeptos que el Martin Fierro.
La célebre Manuelita de
Maria Elena Walsh eclipsé la
obra iconica de la literatura
nacional, se la devoré.

En el acceso ala ciudad,
Manuelita tiene su version
kitsch, la que lleva sombrilla
y carterita, por la que los
autos frenan para que la
gente se saque fotos. Y

en el Parque General San
Martin, un predio con lago
y dos islas vinculadas por
un puente, estd el homenaje
a Maria Elena en la figura
de una auténtica tortuga

a escala monumental.

Al mitico gaucho le quedé
la plaza Dardo Rocha
—-fundador de Pehuajé-,
enla que se yergue su
monumento. En cuanto a
los hermanos Hernindez,
siaJoséseledebeel

Martin Fierro, a Rafael se le
agradece haber identificado
las calles con nombres

de poetasy escritores.

UNA TREGUA
EN EL CAMINO:
LA SISTINA

En la playa suele merodear
una bandada de flamencos,
asf que entregarse a una
caminata tiene la magia de
una meditacién: se termina
casi tan liviano como una
pluma. Un paseo por la
propiedad en carruaje
menonita o en bicicleta sin

rumbo aparente también
obra efectos liberadores:
laisla grande tiene 600
hectéreas. Y hay una isla
chica donde anidan las aves.
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La Sistina es una tierra aparte,

un paisaje apaisado con un

area boscosa, pastizalesy

arboles dispersos por el que

andan ciervos, vizcachas,

perdices, guanacos, antilopes

(iantilopes!), pavos reales,

dos caballos salvajes que a
siempre estdn juntos y son - o W :

inalcanzables. Hay que = B . T 4
o — el g il W B ] W [ gl oy img—.

T p————
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conformarse con adivinar sus ¢ i ek

figuras entre los tamariscos

y eucaliptus que rodean el

casco. El avistaje de aves, los

safaris fotograficos, el trekking

y los deportes nguticos son

las actividades habituales.

Antes de sus actuales

propietarios, el holding -
Salentein, la condesa hungara
Ena Wenckheim fue amay
seniora de estaisla en la que
hizo construir una mansién
luminosa, de paredes
blancas, con muchos cuartos
para recibir a su cohorte

de amigos europeos, y un
enorme living que es todo
ventanal del techo al piso. Al
caer la tarde, este ambito se
convierte en el lugar perfecto
parala charla, lamusica, un
trago, un vino.

Para la lectura, estd la sombra
del algarrobo centenario.
Lallegada a este remanso tiene
sus prolegémenos. Una vez
en Guamini, hay que enfilar
directo a la Laguna del Monte
y desde un muelle privado
abordar lalancha de La Sistina
que en pocos minutos cruza
alaislagrande. En la orilla
espera el carruaje menonita
paratrasladar bartulos y
huéspedes hasta la casa.

Aqui las noches se hunden
en el silencio mas absoluto,
noches reparadoras que
auguran el mejor de los
despertares, con energético,
delicioso desayuno en el

que se lucen mermeladasy
una excelente panificacion
hechas in situ. Igual que todo
lo que la cocina aqui ofrece,
que es de primerisima.

AQUi Vista parcial de la casona que

se levanta en la propiedad de Ena
Wenckheim, comprada en 1981; la
llamaban la condesa hingara, pero en
realidad era austriaca. AL LADO Una
liebre. ARRIBA Antilopes a la carrera y
flamencos rosados en vuelo.
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